kaori

梅梅的客厅 24.水果糖（下）

珠珠二十一岁的时候从大学毕业，普通本科学互联网营销。毕业后前往大城市打工实习，周日和朋友约定在郊区的一家超热门咖啡馆见面。甜食咖啡纷纷就位，女生们打卡拍照，其乐融融。朋友修图的时候，珠珠无聊地转过身去，偶然发现背后的留言板。

稍微浏览一下，留言板上贴的都是些意识流风格便签，譬如“趁生命气息逗留”、“没有兑现的承诺”、“不要把小狗挂在路灯上”。珠珠一扫而过，往上看。离她最远的一张便签纸上写着：“你六岁时的玩伴现在还在世上吗？”

朋友叫她，珠珠，这张照片发朋友圈你看可以吗？珠珠转过来，仔细看，指着屏幕说：“把我左边脸再往里面推推……”

服务生喊着“借过，腿收一下”从她们身边挤过去。

咖啡馆人声鼎沸，逐渐淹没两名小女子的交谈。

当日警车救护车拉走命案尸体后，次日，张老师在课堂上给一年纪四班小朋友讲：“从今天开始，方达就不来上学了，他家里有事情。好，我们把书打开翻到四十六页……

台下的小朋友想，她说的和我爸爸妈妈不一样。

昨晚，珍珠社区全体住户失眠，所有人都知道方美琪母子死了，谈论不休。一整晚，孩子们坐在电视机前看动画片看到很晚也没人管，因为爸爸妈妈都闭门在卧室里心惊胆战。孩子们右耳听着嘈杂的配乐和配音，左耳时不时飘过‘死了，死了’。他们说方达死了，方达妈妈方老师也死了。孩子们小小的心揪成一团，揪得和他捏住的拳头一样紧。大人们放肆谈论，仿佛说的是儿童绝不可能理解的一门语言。然而非常突然，原本应该呆在客厅里看电视的孩子推开了卧室的房门，哭着喊着问他们的父母：“方达是不是死了？”

爸妈相视一愣。

橘子低着头，握紧铅笔，在课本上反复刻印一道深深的笔痕。

所有人都知道方达死了。方达死了。张老师什么意思呢，以为他们不懂死吗？

隐约察觉因为是小孩所以被大人轻视、唬弄了，一年四班的同学们心中都有抗议和愤怒，却不敢表现出来，只能在心里暗暗地害怕。

方达死了。原来不止是老人。小孩也能死。

六岁儿童很知道死。怎么不知道。

死就是肢体变形，变成不是本来的样子，就像踩碎甲壳虫，手脚和头会掉下来，内脏呈浆状迸溅，不再好好包裹在组成身体的壳里面。方达死的时候，肚子里的东西也跑到壳子外面去了吗？

还有，死是失去色彩，不能说话。以前天天陪着睡觉，给扇扇子的爷爷死了，爸爸妈妈烧掉了爷爷的遗体，装进小盒子里，取而代之的是一张黑白相片。坐在黑白相片底下，爷爷不能拥抱，也不能交流，别人再说爷爷不好的时候，他也不能反驳了。死，就是完全服从，任凭处置。方达死了以后，也不能再为自己说一句话了吗？

还有还有，死，是受伤、疼痛。被打到太痛太痛的时候，就会莫名想到死。大概是要被打死了。感觉到要被打死了，比知道‘死’这个字怎么写都要早得多。方达死的时候也很疼吗？

整整一周，一年级四班状态低迷，别的班级的小朋友会来攻击嘲笑他们：“你们班死人啦！”莫名其妙的攻击，让孩子们陷入自我怀疑。

为什么同学死了，挨骂的是我。难道死是错吗？死是很丢脸的事吗？只是认识死掉的人，都是可耻的吗？

回到家里，小朋友问自己的爸爸妈妈，方达是怎么死的啊？小孩子也会死吗？

妈妈却生气了：“说什么呢，快呸呸呸，以后再不许说了，也不许提你那个……那个……同学。”

小朋友不懂，为什么，茫然地看着妈妈。妈妈急了，拎起他，调转过来拍打后背：“快呸！”

小孩‘哇’地哭了，鼻涕眼泪一齐流，口水溢出来，经由他艰难鼓动嘴唇‘呸、呸’的动作、上下嘴唇沾着稠液开合，噗出一个又一个迸裂的小气泡。

再然后，没人提起方达了。

陈思带着方弋奔赴吉潭，路上给郑宗浦发消息：论坛网址发我。

郑宗浦大概有事情在忙，一时半会儿没有回话。陈思等不了了，直接打给赵一蕾。

赵一蕾笑意盈盈地接起电话：“陈思呀，小思思。”

陈思开门见山。

“啊，你知道了。”赵一蕾轻轻。

“嗯。”陈思托着额头。

“那网站很可怕的，我不希望你看。”赵一蕾说。

“还是给我一下吧，我有事情要用。”

“什么事？”

陈思耐着性子：“刚刚，我得知方美琪去世后，方达班上还有两个学生家长也自杀了，一个投河，一个服毒。她们的孩子是方达从小玩到大的好朋友。警察说这是自杀的连锁效应，但我觉得事情没那么简单。”

“为什么？”

赵一蕾反问的语气天真无邪，像身材矮小趴在快餐店点单台上看不懂菜单的三岁小孩。

陈思心头积郁的焦虑沾上火星子，瞬间蹭地点燃。

她吼了赵一蕾。

赵一蕾在电话那头愣住。怎么了，一个转脸的功夫，陈思变得好凶。我说什么了？

回过神来，赵一蕾的委屈也点着了，脾气噌地上脑：你陈思怎么可以这么对我，像外面那些人一样，一样粗鲁。

赵一蕾忍着鼻酸，失望地带着哭腔吞吞吐吐：“好，我这就发给你。”

随着陈思挂断电话的动作，方弋凑上去，一脸八卦，冲着她奇怪地笑，把陈思笑得很不爽。

“你笑什么？”陈思问。

方弋缩回座位，紧紧抱住他的一小包行李——出门前刚刚收拾好的，还热乎着，有家的味道。

他又害怕又想笑，越怕越笑。

此次贸然出行（尤其还是跟苦闷的陈思一起），方弋非常没有安全感。毕竟他才十几岁，飞机还没有坐过，火车一年也才坐个两三次。本来也不喜欢出门见人，以往坐火车，都是去探远亲。那些远房的亲戚，虽然从方弋角度看都是陌生人，但他们看方弋却是很熟悉的，乌泱泱一片，都对他笑脸相迎，给他准备好菜好饭，门一打开屋子里热气腾腾，宽慰他坐了几个小时车的心。

这次不同。方弋知道，前方等着他的不是一间陌生而亲切的客房，是未知。他已然是真真切切，被卷入了一场复杂的命案中！

一想到这里，方弋就热血沸腾，并害怕着。举目四顾，到处都是些不知道他正经历着怎样变故的、碌碌无为的人。

他望向陈思。换了个场景，连相处了一阵子的陈思都显得没那么亲近了，像随时会抛弃他、拐卖他的坏人。

然而、尽管如此，方弋还是忍不住一颗八卦的心，管不住一张好事的嘴，就要在最孤立无援的时候把陈思惹毛。

火车颠簸，方弋也跟着摇头晃脑。他盯着小桌板自言自语道：“你可把赵一蕾弄伤心了。”

“伤心？”

“你还看不出来吗？”方弋紧绷的脸皮上浮现潮红。

“她？你可别对她太好。”

“什么意思？”

“哎呀，”方弋拍了一把她的大腿，“赵一蕾，她不是……啊。她老早就对你……了吧！”

陈思牙根紧咬，别过头去，用脑门顶着玻璃，告诉自己别生气，别发火，有血缘关系的，姑姑亲生的，自己带出来的，带不回去要负责任的。半晌，她重新转过来，平静地对方弋说：“你有一点分不清现实和幻想，我以为你经过动刀子伤人以后，会想明白的。”

方弋不作声了。

陈思调整一下姿势，把手臂平放在小桌板上。坐火车最适合谈心了。

“我给你讲个故事，听不听？”

“你讲。”方弋说。

陈思想了想。

“我刚硕士毕业的时候，有一次去费城。你知道费城吗？在宾夕法尼亚的东南部，挨着纽约。我丈夫的亲姐姐住在那儿。”

“对，就是你姐夫。好了，别打岔，听我说完。”

“他姐姐是做兽药的，他们家族里有好几个人都是兽医，他也是。我跟你姐夫相识是在马场，他照例来给马做体检……”

“骑马上什么感觉我等会再说。哎呀！”

方弋用双腿夹住手，老实给她看。你讲吧，我真的不闹了。

“你知道费城，它是一个很大的城市，所在的宾州紧挨着纽约州，开车从费城去纽约只需要一两个小时。怎么说呢，你可以理解成，它们是北京和天津、上海和苏州的关系，我也不知道这么类比是不是准确。总之在一般的概念里，一个大城市，应该是像模像样的，对吧。”

“去费城那次，是我第一次从乡下进城……别笑，真的，我的学校在乡下，我大概有一整年的时间都在马场里拌饲料铲马粪，过着你这个小朋友难以想象的生活。我一早知道费城挨着纽约，所以去的时候，多多少少会有些期待吧，就像你住校一周回家休息偶尔可以去逛一次商场的感觉，至少不是只有马和马粪围着你了，你也可以去看一些时髦的人，车子，还有霓虹灯。我当时就是这么想的。”

“可是坐在大巴车上，当车子慢慢地、慢慢地开进街道，你知道我看见什么吗？”

“满大街，满大街吸毒的流浪汉，有男有女。”

“你见过吸毒的人怎么走路吗？吸得太严重了，他们会头朝下弯着腰走路，就跟你在丧尸片里看到的一样。我不知道他们为什么会这样。后来我看书，书上说重度吸毒者对毒品产生耐药性以后，打药就不能从手上胳膊上打了，要从大腿根打，直接刺激大脑。我猜他们低着头走路可能也跟刺激大脑之类的有关吧。总之，当时我真的吓坏了。”